Покупаете, дорогой товарищ, мебель? Гостинный гарнитур? По какой же цене? О-хо-хо! Какие деньги на ветер. Почему, спрашиваете, на ветер? Потому, объясняю, что не следите за модой. Мода-то куда сейчас двигается? Вперед, говорите? Ошибаетесь. Назад она в области мебели двигается, в глубь веков. Ах, вы гарнитур под старину, под восемнадцатый век, под стиль ампир берете? Неплохо-неплохо. Но стиль этот уже устаревает. Пока вы тут кресла эти грузите, они уже того... Надо движение моды дальше прослеживать. Вы только еще восемнадцатый век видите, а один мой знакомый, ученый человек, кандидат каких-то интересных наук, смотрит еще дальше... В каменный заглянул. Да-да. Был я у него на днях. В гости приглашал на сабантуйчик по случаю именин ихней супруги. Так вот, поверите ли, в комнате никакой мебели ни стола, ни стульев, ни кресел... Ничего этого нет. Одни звериные шкуры: и на полу, и на стенах. Медвежьи, лосиные, волчьи... Много шкур. И еще копья, луки, колчаны со стрелами, щиты из шкур бегемота. Никакого электричества. Даже свечей нет. Дальше пошли. По углам глиняные чашки с тюленьим жиром коптят. Жир с Алеутских островов кандидату самолетами доставляют для научных целей. Все как в пещере, даром, что двенадцатый этаж, лифтом минут пять ехать надо.
Гости вошли, разулись в передней, сели на шкуры, ножки крест-накрест. Никаких вам тарелок, никаких фужеров, никаких сервизов. Вилок, и тех нет. На полу, на деревянных блюдах, жаренное на огне мясо большими кусками, печеная картошка, репа, головки лука. Вино тоже первобытное - первач называется. Крепкое-крепкое. Мозги вышибает. Стаканы из камней выдолблены. Когда чокались, так звук - словно булыжники бьют.
Потом хозяин завернулся в шкуру леопарда и за барабан сел - другой музыки и в помине не было. Никаких там магнитофонов. Хозяйка... Ух и косметика у нее на лице, как боевая раскраска индейца племени ирокезов, а туалет весь из перьев страусиных. Так вот вышла она на середину комнаты и танец живота исполнила. Правда, толстовата она для танца, но ничего не поделаешь - мода! Потом и гости в пляс пошли. Кличи первобытные выкрикивали. В общем, умеют, умеют веселиться ученые люди, по-современному, по последней моде! А вы, поди, еще по-старому в театр ходите? Отсталость одна в театрах. И мебель эту ампировую с бронзовыми завитушками не берите. В глубь веков смотреть надо, в глубь!